Один Абрамович в тундре не воин.

30 Апреля 2002

Начальник Чукотки готов уйти в отставку, однако...

Анадырь. Кто-то из шутников расшифровал это слово как "анальная дыра". Грубо, но похоже на правду. Хотя мне лично эта зона напомнила шахназаровский Город Зерро. Холодный, похожий на алюминиевую авто-"ракушку" аэропорт встречает мертвыми глазницами электронных часов: они в любое время суток показывают 00.00. Несколько глубокомысленных плакатов: "Ложите багаж горизонтально", "Способы провоза оружия"... Убогие магазин и кафе с неожиданно философскими названиями "Базис" и "Исток". И парикмахерская "Долорес" - крохотная, грязная, "украшенная" загадочным прейскурантом: "освежение одеколоном - 25 р.; освежение одеколоном головы и лица -15 р."...

Здесь не действуют законы логики. Чтобы попасть в город, надо проехать по замерзшей реке. Это два метра ледяной толщи и всего 40 см воды. В чью безумную голову пришла идея построить аэропорт по ту сторону реки, сказать уже трудно. Но летом, когда река разливается, пассажиры добираются из аэропорта в город и обратно на... вертолетах, а это, извините, 700 рублей.

Анадырь - город на сваях, рыть фундамент в условиях вечной мерзлоты немыслимо. Вот и кучкуются то там, то сям уродливые четырехэтажки на железных ногах. Вода в домах омерзительно пахнет сероводородом, вызывая тошнотворный рефлекс и губя зубы. И всю свою командировку мне приходится плескаться в минералке.

Здесь девять месяцев лютой зимы (минус 40-60ш С). Ветры такие, что рабочих-строителей сбрасывает с лесов. Здесь в атмосфере кислорода на 30 проц. меньше, чем в Европе, поэтому постоянно хочется пить и все время болят мышцы. В общем, такая вот планета Железяка: растительности нет, полезных ископаемых (как выяснилось) тоже. Здесь человеку жить нельзя по определению. Но он, подлец, живет и размножается...

Население Чукотки - это в основном русские и украинцы, которые 20-30 лет назад опрометчиво откликнулись на призыв советского правительства осваивать Крайний Север. 20 процентов - это коренные жители: чукчи, эскимосы, коряки...

Главное занятие местного населения - пьянство. Пьют безбожно, отчаянно. Наверное, это уход от безнадежной реальности.

Общеизвестно: организм жителей Крайнего Севера, не получающий в достатке овощей и фруктов, не вырабатывает ферментов, расщепляющих алкоголь. Поэтому стадия опьянения наступает сразу самая последняя. И соответственно продолжительность жизни - 40-50 лет. Умирают в основном от рака пищевода.

Но главное даже не физическое нездоровье, а отравленное сознание. Народ приучен не жить, а доживать, не стремясь ни к чему, не ставя для себя никаких карьерных целей и задач. Иждивенческое мышление аборигенов на совести государства. Все эти северные надбавки к зарплате и пенсиям психологически развратили население: зачем перерабатывать, если государство и так заплатит? Магазины и другие учреждения здесь открываются с 11.00 - надо выспаться. Перерыв с 14.00 до 16.00 - такая вот северная сиеста... Мороз и ветер превратились в предметы национальной гордости. "Знаете, как у нас холодно? Вы нас должны жалеть, однако..."

В итоге всех необходимых для региона специалистов приходится возить из Москвы, Питера, Нижнего Новгорода: компьютерщиков, автослесарей. даже изготовителей дверных ключей. А билет на материк стоит 11 тысяч рублей. При желании и в этом гиблом месте можно было бы наладить малый бизнес: выделку пушнины, например; переработку оленины; рыбное производство. Не хотят. Когда два года назад на Чукотке появился новый губернатор - Роман Абрамович, первое, что он сделал, - призвал население приходить к нему с бизнес-проектами: готов, мол, поддержать любую экономически толковую идею. Пришел один чукча. Предложил построить дельта-план, с которого можно было бы... пасти оленей.

Сейчас, по прошествии двух лет своего губернаторства, Абрамович, похоже, понял, как крупно он влип. Выплатил населению задолженности по зарплате (за шесть лет!) - те с радости два месяца пили, не выходя на работу.

Губернатор по первости пробовал с населением разговаривать. Внушал какие-то мысли о европейском сознании. Те согласно кивали, улыбались и говорили: "Ой, Роман Аркадьевич, нам на берег такого дохлого кита выбросило, мы столько майонеза наделали, пойдемте -угостим"...

Лишившись всех иллюзий, губернатор-европеец теперь пришел к выводу: поднять район невозможно, необходимо вывезти русских и украинцев на материк, оставив Чукотку коренным жителям.

Программа по переселению осуществляется в крае со скрипом. В прошлом году на материк вывезли 1, 5 тыс. людей, в этом намереваются 2 тыс. Людей перевозят бесплатно. Предоставляют квартиры. Правда, в определенных районах - Тульской области. Белгородской, Воронежской... Но люди ехать не спешат. Высокие северный зарплаты, стремление заработать здесь солидную пенсию - все это тормозит миграционный процесс. А еще жесткая статистика: организм северных жителей в новых местах "сдает", и живут они здесь 4-5 лет.

Все разговоры о переселении касаются только русских и украинцев. Коренным жителям материк и даром не нужен. Ледяная пустыня, кочевой образ жизни - вот их стихия. Оленеводы живут в ярангах - палатках, обтянутых оленьими шкурами. Разводят костры, в антисанитарных условиях варят оленину. Едят руками - без вилок и ножей. Не моются годами. Спят чуть ли не на голой земле. Детей отдают в анадырские интернаты всего на несколько лет. Отучился до пятого класса - и назад в ярангу, пасти оленей и ...спиваться. В итоге сегодня, в XXI веке, чукчи мерят расстояния "чаевками" (сколько раз они останавливались разжигать костры и пить чай), а численность стада оленей оценивают понятием "тьма".

Питаются они все той же олениной да еще нерпой, закопанными в землю. Как мясо начнет тухнуть - так в нем, по местным представлениям, появляются необходимые "витамины". Деликатес - олений глаз и овод (личинка насекомого, живущего под кожей оленя). А еще - кровяная каша. Когда кто-то из коренных умирает (а при таком питании это случается частенько). тело усопшего заботливые родственники потрошат, смешивают с оленьими внутренностями и разбрасывают на сопке. Если за ночь шакалы съели мертвеца - значит, хороший был человек. Если останки лежат и разлагаются - значит, был ты вонючкой.

Все анекдоты про чукчей абсолютно справедливы. Они не тупые. просто очень наивные. Медики считают, что у них развита правая сторона мозга - отвечающая за творчество, а не интеллект.Они талантливо рисуют, сочиняют сказки... Образ Абрамовича прекрасно ложится на их мифологизированное сознание. Для них он - белый шаман. Чукчи называют сыновей Ромами, дарят губернатору кукол.

В ярангах говорят, что с приходом Абрамовича жить стало веселее. Еще бы! Роман Аркадьевич ввел в местных поселениях систему... безналичной оплаты. Прилетаешь, скажем, на вертолете в стойбище, хочешь купить шкурку, а оленевод тебя ошарашивает вопросом: "Вы карточкой рассчитаетесь или наличными?"

Свои карточки чукчи нежно берегут, отоваривают в поселковых магазинах. Им эта игрушка от Абрамовича очень даже нравится. А хитрый губернатор убивает сразу трех зайцев: борется с пьянством (по карточкам не купишь паленую водку), избавляется от хлопот по переправке денег в труднодоступные районы и... наваривает проценты на банковских операциях.

Впрочем, карточки не единственные предметы цивилизации. В ярангах, например, можно обнаружить книги, правда, жуткие какие-то - "Белая дурь" и еще что-нибудь в этом роде. А еще чукчи - большие модники. По ледяным просторам они разъезжают, водрузив на нос огромные пляжные очки. Этакая Польша-75. Смотрится уморительно и трогательно одновременно.

Отношения с животными у аборигенов доверительные. Олени и голубоглазые чукотские собачки - верные друзья. Им выдумываются забавные клички - Контра или Водка. Белый медведь - враг. Морж - полезное животное. Кстати, корреспонденту "Трибуны" удалось сделать филологическое открытие. Оказывается, словосочетание "хрен моржовый" имеет глубокий зоологический смысл. Дело в том, что этот моржовый орган отличается особыми достоинствами - во-первых, он впечатляет размерами, во-вторых, своей... несгибаемостью - он костяной! Но становится таким только в период охоты на моржа. Видимо, с испугу... На этом органе, больше похожем на тросточку, чукчи выбивают рисунки и продают туристам по 100 долларов за штуку.

Абрамович приехал на Чукотку своей командой. Целый отряд молодых, энергичных, смешливых, толковых ребят - кто из Москвы, кто из Нижнего Новгорода. В основном коллеги Романа Аркадьевича по возглавляемой им "Сибнефти".

Работают вахтовым методом - две недели на Чукотке, две - дома. Учитывая девятичасовую разницу во времени и такой же перелет, завидовать тут нечему. Организм живет на швейцарских акклиматизационных таблетках. Возят себе из Москвы огурцы, йогурты и простоквашу - всего этого в Анадыре, насквозь пропахшем олениной ("Они скоро из оленя компот начнут делать", - горестно вздыхает Абрамович), нет.

В глазах команды - тоска сразу трех чеховских сестер: "В Москву! В Москву!.." А еще немой вопрос, адресованный Роману Аркадьевичу: "Когда все это кончится?!" Понятное дело: пока он здесь, сорваться с Чукотки никто не решится. Впрочем, предательства случались: кто-то, приземлившись в Анадыре, летел тем же самолетом обратно. Но таких было не много. Мотивы у членов команды разные: кто-то цинично зарабатывает деньги, кто-то по-честному "не бросает Рому", кто-то создает имидж - человек из команды Абрамовича. получивший чукотский опыт, потом очень дорого будет стоить...

Они не романтики. Они - бизнесмены. Построили в городе две гостиницы - респектабельную турецкую и уютную канадскую. Говорят, старались не для города, для себя (своих гостей где-то надо размещать!). Но ведь, когда уедут, отели в карман не положат?

Создали спортшколу, солярий. мобильную связь, борцовский клуб, бассейн. Строят кинотеатр с DОLВI-звуком. Открыли молодежное радио "Пурга". К вещавшему единственному каналу ОРТ добавили РТР и СТС.

Анадырь преображается. Уродливые четырехэтажки облицовываются веселой плиткой. Строятся теплые дома - "канадский сэндвич" - прессованные щиты, между которыми стружка, аккумулирующая тепло. В городе бесперебойно работает электричество, подается вода, завозятся продукты (ассортимент московский, а самая невостребованная вещь - модные итальянские колготки с лайкрой по цене 30 (!) рублей. Столько же на Чукотке стоит пачка соли).

Под достойное празднование традиционного местного фестиваля -ловли рыбки-корюшки (Корфест) -администрация построила Ледовый дворец, в который второй год подряд "завозятся" звезды - "Чайф", "Сливки", ОСП-студия...

Наверное, нигде больше в России местная администрация не отличается такой доступностью. Любой анадырец может схватить зама губернатора на улице за пуговицу и... попросить денег. Или в местном ресторане "Анадырь" заказать сидящим за соседним столиком сенаторам песню... "Владимирский централ".

Абрамович установил в городе "горячую линию". Жители ею активно пользуются. Кто-то требует построить подземный переход (в городе, где в час от силы проезжают машины четыре). Кто-то просит: "Нельзя ли, чтобы начальство в ЖКХ назначалось если не из пьющих, то хотя бы из малопьющих"...

Только вот, похоже, вся эта близость власти ненадолго. Абрамович на второй срок на Чукотке не останется. Вполне вероятно, даже первый не "отсидит".

Пожалуй, нет среди олигархов фигуры более закрытой, чем Роман Аркадьевич. Панически избегает телекамер - впечатление, что они доставляют ему физический дискомфорт. Одновременно может весело выступать в качестве ведущего новогоднего вечера на корпоративной вечеринке... Вот несколько мнений о нем. Татьяна Дьяченко: "Рома - такой романтик! Он искренне болеет за жизнь северян"... Александр Мамут: "У этого человека - третий глаз"... Один из его замов на Чукотке: "Он живет в кайф и давно заработал себе роскошь не общаться с людьми, которые ему неприятны"...

Круг общения Абрамовича тем не менее странен и широк. Продолжает (несмотря на опалу) дружить с семьей Березовского. Поддерживает отношения с Юмашевым. Вместе с тем лоялен (внешне?) режиму. Все его высказывания в адрес Путина и государства абсолютно политкорректны.

У Романа Аркадьевича три дочери и сын Аркаша. Жена, красавица Ирина (бывшая стюардесса), пару раз приезжала на Чукотку. "Плакала и уезжала", - смеется губернатор.

Его финансовое состояние журнал "Форбс" оценил как 127-е в мире и второе в России. Слухи о его домах в Ницце и на Корсике, яхте, даче в Жуковке (дом бывшего министра обороны - 46 га земли) обрастают легендами. Сам он не комментирует ничего: "Надо бы подсчитать на досуге все, что имею"... Известно, что на Чукотке Абрамович заплатил 18 миллионов долларов налогов и вложил в развитие региона еще 200 миллионов своих личных баксов. Так зачем ему все это надо?

Кто-то убежден: ради полезных ископаемых Севера. Но, по прогнозам Газпрома, здесь газа всего на 90 лет, из пробуренных 9 нефтяных скважин в 7 - пусто. Добыча золота малоприбыльна, поскольку технологически трудоемка. Может, Чукотка - это стартовая, экспериментальная площадка для чего-то большего, скажем, Москвы? Лужков-то стареет... "Только он так не думает, - качает головой Абрамович и продолжает: - Мне просто здесь интересно". - "А вам не совестно бросать людей, которые в вас поверили?" - "Я знаю, что многих смутил, но... я сам с собой договорюсь"...

Он умен, цепок, у него отличная память, мгновенная реакция и хорошее чувство юмора. Сейчас скажу страшное: олигарх Абрамович мне понравился. Как нравятся обаятельные, скромные циники.

Циники? По существу. Абрамович осуществляет на Чукотке функцию государства, которое бросило северян всерьез и надолго. Внешний признак федерального присутствия в Анадыре - роскошное здание Центробанка. И все.

В этом году Абрамович закончит свои инвестиционные проекты: построит дороги, отремонтирует аэропорт, а дальше будет только "поддерживать" край. В развитие региона он больше не верит. В жителей - тоже. Куда теперь станет вкладывать свои миллионы талантливый олигарх, неизвестно. В политическую оппозицию? В расширение нефтяного бизнеса? Одно ясно: чем бы он ни занимался, плоды будут.

http://www.chukotken.ru/articles/item51.html